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Editorial 


ez banana cumple un año de existencia. Lo celebramos contigo, improbable lector: 


El pasado mes de abril, fuimos invitados por nuestro colaborador, Leviatán Rodríguez, a 
presentar la revista a Tubutama, Sonora Para nuestra sorpresa, aquello se trató de un even- 
to multitudinario en la plaza central del pueblo. Leviatán, siempre tan crítico de su tiempo, 
pronunció el siguiente discurso, que ahora nos servirá como editorial para este número 

cinco. Algo que se puede resumir en la siguiente frase popular: A estas alturas del partido sabemos que 

el paracaídas no se abrirá. Nos queda disfrutar el paisaje mientras viajamos en caída libre. 


“Nos interesa la insolencia con la que juega sus cartas la realidad. Acudimos a la reflexión que los 
hombres y mujeres hacen sobre al abismo de la existencia Estamos despiertos en nuestro tiempo, no en 
la rancia idea del amor entre los seres (¿hasta cuándo entenderemos que la modernidad ha fracasado?). 
Creemos, como los teóricos del presente, que el proyecto humano viene de picada, y que lo único que 


resta son buenos días para explotar. 


Nos interesa el arte, la creatividad y el diálogo. Nos importa un rábano el equilibrio, la sanidad y la paz 
mundial. Queremos voces reales, es decir, desesperadas. Pretendemos acercar dinamita a todo aquel que 
quiera encender la mecha. Buscamos presentar ideas, enfermas y benditas ideas.” 


En este número colaboran: 


Bruno Montané Krebs (Valparaiso, Chile, 1957). Es poeta y 
editor. Perteneció al movimiento Infrarrealista de mediados 
de los70s en México D.F Ha publicado El Maletín de Stevenson. 
El cielo de los topos. (El aduanero, 2002). 


Dylan Brennan (1980, Dublín). Es un investigador de litera- 
tura, cine y fotografía. Ha publicado poesía en revistas irlan- 
desas e internacionales. El mes de agosto aparecerá en Mula 
Blanca, traducido al español, un libro de su autoría. Ha cola- 
borado con la fundación Juan Rulfo en varias publicaciones, 
conferencias y ponencias sobre la obra de autor tapatío. 


Carlos Mal Pacheco (Hermosillo, México, 1980); estudió li- 
teraturas hispánicas en México y Estados Unidos, es lider del 
Club Chufa, un movimiento cultural de vanguardias fundado 
en 1998; ha escrito para un par de periódicos y tiene novelas, 
poemarios, teatro y libros de ensayo sin publicar. Se dedica al 
dibujo de cómics y a la vida marital en París, Francia, donde 
radica desde 2011. 


Eloy Méndez es profesor-investigador del Centro de Estudios 
de América del Norte, con nivel III del Sistema Nacional de In- 
vestigadores. Líder del Cuerpo Académico Nuevas Tendencias 
en el Noroeste de México. Entre sus publicaciones recientes 
se encuentran Arquitecturas alegóricas y urbanismos defensi- 
vos, (2010, colson-unison). 


Franco Félix (Hermosillo, 1981). Es editor y escritor. Actu- 
almente trabaja en el grupo editorial, Periscopio media. Es 
parte del equipo de redacción de la revista La Tempestad. 


Omar Gámez Navo (Navobaxia, 1978). Está considerado el 
mejor escritor de su pueblo, después del que hace los epita- 
fios. Es autor de En la casa del Patraka espantan (La Tortillería 
Editorial), A! Contado (Editorial La Cábula) y Por ése orificio se 
escapó la princesa (Editorial Agraria del sur). 


Alfonso López Corral (Navojoa, 1978). Es escritor y académi- 
co. Ha publicado los libros de relatos La balada de los comunes 
y La noche estaba afuera. 


Bruno Ríos (Hermosillo, 1988) Escritor. Candidato a Dr en 
Letras Hispánicas en la universidad de Houston y asistente de 
investigación en el Recoverinr the US Hispanic Literary Heri- 
tage Project. 


Horacio Valencia (Hermosillo, 1979). Es poeta y fundador 
de Altazor. Ha publicado El libro de las pasiones (IMCA, 2008) 
y Rocío póstumo (2011). 


Melina Rojo (Hermosillo, 1987). Es escritora. Actualmente 
estudia la carrera de Literaturas Hispánicas. 


Carlos Adrian Castro (Hermosillo, 1989). Es escritor. Actual- 
mente estudia la carrera de Literaturas Hispánicas. 


Mildred Pérez dela Torre (Ciudad de México, 1982). Es escri- 
tora y editora. Forma parte de las antologías Voces sín frontera 
11(Éditions Alondra, 2012), Porciones creativas (Diversidad lite- 
raría, 2012), El rumbo y el enigma (Editorial Zócalo, 2011) y El 
terror y otros cuentos para niños (Editorial Zócalo, 2011). 


Suzette Celaya (Hermosillo, 1982). Es comunicóloga y narra- 
dora. Se dedica a la corrección de estilo. 


Melchor García Corral (Hermosillo, 1984). Es artista visual. 


Alberto Maytorena (Hermosillo, 1988). Reportero en el se- 
manario Primera Plana; fotógrafo ocasional, dibujante frus- 
trado y gastrónomo denarrativa gráfica. 


Josué Barrera (Torreón, 1982). Fue director de la revista La 
línea del cosmonauta (2005-2009). Ha publicado Conducta 
amorosa (Instituto Sonorense de Cultura, 2007), Pasajeros 
(Jus, 2010) y La brevedad constante (Universidad Autónoma 
de Coahuila, 2011), así como compilador de Naves que se con- 
ducen solas: narrativa en Sonora (Forca, 2011). 


Juan José Herrera (Monterrey, 1973). Es fotógrafo y maes- 
tro de comunicación. Forma parte del sistema nacional de 
creadores. Participó en el programa de residencias artísti- 
cas en el Centro Baníf. 








No se acabó el mundo, 





a para ver el mundo caer 


nos quedan las canciones de Nacho Vegas 


Por Omar Gámez Navo 


omo muchos, el año pasado yo también esperé fervorosamente 
que el mundo llegara a su fin. No sucedió. Tampoco habrá una 
tercera guerra mundial para causar algunas bajas a la parte mi- 
serable que gobiema el planeta. Sigue sin pasar nada. Existía esa 
esperanza ridícula. Cuando la segunda Guerra Mundial, Samuel 
Beckett, impasible y sentado en su jardín, respondía a un entrevistador, pala- 
bras más, palabras menos: “temo que las bombas no sean suficientes para acabar 
con toda la humanidad”. 

Ante esta falta de destrucción masiva nos quedan las canciones de Nacho 
Vegas. Baladas que nos reducen al mundo que nos merecemos: al de cada quién, 
al de cada uno. Hay que nombrar al abandono y este cantautor triste sabe narrar 
esas pro fundas exploraciones que determinan que no somos came, esa materia 
sanguinolenta que solo sirve para pudrirse, o que las crisis sean algo más que 
una inútil y amplia nota de prensa que juzga y señala aulpables. 

¿Son autobiográfica sus canciones? Qué más da. La primera pregunta siem- 
pre surge sobre todo con la obra de algún escritor, cuando deja la vida emba- 
rrada en un texto, Y no es más que un morbo gratuito de lectores ociosos. Si te 
sorprende lo que lees, ojalá sea cierto, de ser ficción no hay que decepcionarse. 
Vegas es filólogo y tiene unos textos reunidos a manera de líbro de relatos, mo- 
nólogos, narraciones y poemas que se titula Política de hechos consumados. Este 
líbelo es una continuación de la obra musical del autor. No es independiente de 
sus canciones. Se sigue arrastrando y haciendo lentos los días de sus lectores. 

Vegas es un cantador de historias. Cada rola tiene un corazón incluido y si 
quieres un día soleado y optimista, mejor ni lo escuches, podrías aprender a 
hacer crac. En todas sus canciones hay un paso para un instructivo que incita 
sin clemencia a asomarte al abismo, a coquetear con acantilados con cuerpo de 
mujer (u hombre) y tragedia. 

Recuerdo una plática con J.D Cáñez; coincidimos en tener en primer lugar del 
top ten de rolas más tristes esa de Nacho que se llama “8 y medio”. Qué canción. 
Funciona de acuerdo al oído. Vaya, yo la tomé como una canción de amor a una 
mujer que se fue y a la que no hay que temerle. Es una canción dedicada a su pa- 
dre, a la muerte lluviosa y gris de su padre. Otra donde hace lo mismo es la que 
lleva por título “El ángel Simón”. Ahí el acto hermoso y de odio occidental de la 
muerte y el suicidio es un jardín oscuro hecho canción de largo aliento. 

Otros de mis amigos que escuchan a Vegas, que han dejado de creer en, diga- 
mos, las nuevas tendencias poéticas; han encontrado en solistas como Nacho un 
regocijo sutil por los temas llenos de lugares y personajes fríos, que la mayor de 
las veces no logran levantarse del suelo, Yo les digo que la poesía se ha mudado 
sensatamente a la música, a las canciones de Nacho Vegas. 





Música para ver el mundo caer 





Kurt Vile 
Wakin on a Pretty Daze (2013) 


Sila resaca que dejaron lasmuertes y los 
excesos de la música alternativa de los 
90's tomara forma en un individuo, este 
sujeto se limpiaría las lagañas y se daría 
un baño, se desintoxicaría y cortaría 
toda relación con su estilista, se vestiría 
con las prendas que tuviera a la mano y 
saldría al 7-Eleven más cercano a com- 
prarse un par de cervezas para tomár- 
selas en el porche de su casa mientras 
la vida americana pasa por delante, y ya 
entrada la noche se encerraría en su ha- 
bitación en donde desempolvaría los LP 
de sus héroes caídos para con guitarra 
en mano canalizar toda su experiencia 
en modestas canciones electro-adis- 
ticas impregnadas de una sinceridad 
auténtica. Señoras y señores, llega el 
quinto álbum de estudio de Kurt Vile 
y nada importa que el sonido sea prác- 
ticamente el mismo que el de sus discos 
anteriores (no se arregla lo que no está 
roto), lo que importa es que nos sigue re- 
galando canciones impregnadas de una 
bella nostalgía que hace que partamos 
de las evocaciones del pasado en miras 
dejodernos almundo. Los personajes de 
sus canciones siguen siendo esos adul- 
tos que viven día a día enfrentándose 
con sus batallas introspectivas dignas 
de cualquier adolescente ramplón, per- 
sonas incapaces de mirarse en el espe- 
jo, fracasando en sus aspiraciones de 
escapar de la realidad que los rodea. 
“Girl Called Alex' es por mucho el mejor 
momento del disco: profundamente 
densa y ensoñadora; por su parte 'Sha- 
me Chamber se queda grabada en uno 
desdela primera escucha. A KurtVile no 
se le ha hecho justicia (su disco del 2009, 
Childish Prodigy, es unajoya de la década 
pasada y pasó prácticamente desaper- 
cibido), con este álbum parece ser mo- 
mento de que se le califique como uno 
de los mejores narradores musicales de 
su generación.(Carlos Adrian Castro) 





Daft Punk 
Random Access Memories (2013) 


Ocho años han pasado desde que Daft 
Punk nos deleitó con su último álbum, 
así que cuando el espectacular sencillo 
'Get Lucky” se reveló, la industria musi- 
cal se detuvo a la espera del día en que 
dicho material saliera a la luz. El disco 
abre con el tema de nombre amenazan- 
te 'Give Life Back to Music y parece que 
algo muy bueno se avecina. Le sigue la 
balada “The Game of Love”, cuyo paren- 
tesco con el clásico “Something About 
Us' resulta totalmente innecesario a es- 
tas alturas del juego. La destacada “Gior- 
glo by Moroder' es un tríbuto al propio 
Giorgio Moroder, pero sirve también 
como una oda al músico que comienza 
su carrera desde la posición más hu- 
milde para después sacudir la escena 
musical con su arte. “Doin Right'(con la 
colaboración de otro visionario, Panda 
Bear) tiene poco que ver con el pasado 
musical del dueto y es a su vez el mo- 
mento cúspide del disco, una canción 
que es un nuevo clásico. El álbum está 
impregnado por la esencia de cada ins- 
trumento siendo grabado en un estudio, 
y se agradece que no recurran a trucos 
computarizados para hacer un buen 
tema bailable ("Lose Yourself to Dance” 
es el mejor ejemplo). Guy-Manuel de 
Homen-Christo y Thomas Bangalter 
han alcanzado ese estatus de culto en 
el que parece que todo lo que tocan es 
oro: decir que Daft Punk sabe cómo ha- 
cer una buena canción resulta redun- 
dante, pero en temas como “Touck' y 
sus 8 minutos infumables, uno no pue- 
de dejar de sentir que de unau otra for- 
ma está siendo timado. Así, cuando los 
74 minutos del Randon Access Memories 
finalizan, el cansancio que producen 
temas tan intrascendentes (Within', 
*Motherhood” y “Fragments of Time) 
hace que el deseo de volver a ponerle 
play simplemente no se haga presente. 
(Carlos Adrian Castro) 





Wu Lyf 
Go Tell Fire to the Mountain (2011) 


Silo tuyo esser raro en ser raro, lo más 
probable es que juntes a tus amigos 
para formar una banda y la bautices 
World Unite! Lucifer Youth Founda- 
tion; ¿auál es el siguiente paso lógico?: 
lanzar tu álbum debut cuyo primer 
track comience con un órgano que te 
remita a la escena más celestial que 
hayas tenido en tu vida; después man- 
tén esa vibra eclesiástica a lo largo del 
disco mientras el vocalista lanza aulli- 
dos inentendibles como si el alma tra- 
tara de escapársele del cuerpo a través 
de la abertura en la yugular provocada 
por el tajo de una botella rota; escri- 
be acerca de la sangre drenándose del 
cuerpo, marcando líneas rojas en el 
pavimento mientras la nieve comien- 
za a caer; titula un par de temas “Such 
A Sad Puppy Dog” y "Spitting Blood” y 
listo: tienes todo para ser una de las 
bromas más inocuas en la historia de 
la música. Bueno, rareza entre las ra- 
rezas: Go Tell Fire to the Mountain es 
un excelente álbum. De verdad lo es. 
La banda se formó en Manchester, In- 
glaterra y está integrada por Ellery 
Jucifer James en el órgano y las voca- 
les, el guitarrista Evans Kati, el bata- 
co Joeseph Manning y Tommy Lung 
en las vocales y la guitarra. Rehúyen 
todo tipo de entrevistas y rechazaron 
a cuanta disquera se les presentó para 
firmarlos; se produjeron a símismos y 
grabaron el disco (por supuesto) den- 
tro de una iglesia de su ciudad natal. 
No se sabe con certeza si la banda con- 
tinúa en activo. Ojalá que sí son muy 
buenos. Sino, uno puede seguir escu- 
chando una y otra vez esas placente- 
ras canciones que son “Cave Song” y 
“Concrete Gold” mientras el individuo 
en cuestión pregunta “¿Qué es esama- 
dre rara que estás escuchando?”. La 
respuesta firme es “Wu Lyf. (Carlos 
Adrian Castro) 





The Next Day 


David Bowie 
The next day (2013) 


¿Quién realmente es un verdadero Rebel 
Ziggy Aladdin Insane influenciado por 
Major Tom en botas doradas y capa tor- 
nasol? David Bowie sólo se puede com- 
parar con David Bowie. Si escuchamos 
cronológicamente la trayectoria musical 
del rey camaleón, nos daremos cuenta 
que esta vez no trajo entre sus acordes 
a gnomos juguetones, viajes al espacio, 
perros de diamante, arañas de marte, al 
egocéntrico Ziggy, héroes, y menos algún 
sonido y visión de Low. No hay esas ecua- 
ciones que hacen que se exciten todos 
nuestros sentidos y coloquen a Bowie en 
un plano atemporal, por encima de todo, 
Lo que sí podemos apreciar es algo más 
parecido a Young americans, con excep- 
ción de 'if you can see me, The next day 
(2013) se trata de una producción que 
estuvo en manos de Tony Visconti, con 
colaboraciones nostálgica de excelentes 
músicos. No está el extravagante y visio- 
nario David Bowie detrás de los soni- 
dos. Tal vez estoy exigiendo mucho al rey, 
pero él se lo buscó por ser el co-creador 
de uno de los mejores álbumes de la his- 
toria, Low (1977), disco que fue concebi- 
do en Berlín, donde estaba sucediendo 
un cambio drástico en la música Alema- 
na: el nacimiento del Krautrock, lo que le 
dio ese estilo experimental electrónico al 
disco, y claro, la colaboración de Brian 
Eno; pero para hablar de Bowie+Eno 
necesitamos otra nota. Lo que considero 
lo realmente innovador del Bowie con- 
temporáneo son sus nuevos vídeos. Con 
la ayuda de Tony Oursler hacen esta 
maravilla cinematográfica en Where Are 
We Now? Creo que aquí, en los vídeos 
que hasta ahora se han desprendido de 
The next day, más que en su música, hay 
esa expresión artística contundente que 
siempre ha manejado Bowie. Probable- 
mente en esos guiños fílmicos está la 
nueva movida que le otorga otra raya al 
tigre. (Melchor García Corral) 


Literatura y deseo 


Por Alfonso López Corral 


uele decirse que en literatura todo está escrito, que no hay nada nuevo desde 
que Homero legara La Odisea y La Ilíada, y que a partir de su obra todo ha deve- 
nido en una increíble combinación de temas que han resultado en obras tam- 
bién inmortales, como Hamlet y Don Quijote (por citar los dos lugares comunes 
por antonomasia de las referencias literarias). Sin embargo, hay días en los que 
ellibrero de la casa y las librerías no nos satisfacen; días en los que, increíblemente, no ofrecen 
alivio a nuestro deseo de sentir que estamos ante un tema novedoso. Por fortuna son pocos, 
pero cuando están es inevitable que uno piense y dé forma, muy aproximada, a dicho deseo. 
Entonces, hasta el escritor suele escogerse para obras que no escribió (y si sigue vivo, que tal 
vezno escribirá). Este sería tan sólo un pequeño ejercicio orillado por la necesidad. 

Minecesidad (casi yonki) me llevó a espulgar mi librero y la red buscando leer una novela 
de Saramago que no alcanzó a escribir sobre estos tiempos de crisis, o sobre esta nueva 
modalidad reciclada de crisis. (Y digo que no sé por qué me dieron ganas, ya que la obra de 
Saramago no me gusta en particular, salvo una o dos novelas escritas antes de que le diera por 
alegorizar toda su narrativa, pero supongo que cuando a uno le da el torzón, pues le da, y yo 
me puse a buscar la obra de Saramago precisamente por los motivos que me disgustan de ella). 

La historia tenía que ser sobre banqueros corruptos y su enorme capital coaccionando a 
gobiemos sin tonni son, y una gran huelga mundial de toda la clase trabajadora (aquí Saramago 
se pintaba solo para imaginar estas cosas: una ceguera epidémica, los votos en blanco, una 
península que se desprende y se hace al mar). Como clímax, las feerzas represoras (policías 
y antimotines, ejército, etc) pasándose al lado de los parados justo antes del encontronazo, 
renunciando así a ser los hacedores del trabajo sucio de los mandones. Pero como final una 
gran hoguera (al estilo Nathaniel Hawthorne) donde queman a todos los ricachones con la 
misma billetiza que tanto codiciaron. Por último, de la clase jodida saldrían nuevos banqueros 
e inversionistas para que todo cambiara pero siguiera igual. 

O torciendo o retorciendo un poco las cosas (sin apartamos de la línea del lusitano). La 
trama gira alrededor del día en que los amos de los grandes capitales y medios de producción 
(nomás porque sí) deciden cedérselos sin condiciones a todos los paupérrimos, incluidos los 
derechos de mando sobre las fuerzas de seguridad. La cresta llegaría con una nueva sociedad 
rica ensañándose con los nuevos pero pocos pobres. En las últimas páginas comenzarían a 
destmuirse entre ellos; entonces se darían cuenta de que estaban mejor sin dinero y poder y se 
lo devolverían a los ahora pobres para que todo volviera a ser como antes. 

O estriñendo un poco más la tripa argumental (todavía en terrenos del portugués), una 
gran y enorme huelga general, pero tanto de los de abajo como de los de arriba. Unos para 
demostrar que sin su mano de obra nada se mueve ni se hace, y los otros para probar queno 
es tan fácil ni llevadero mover los hilos del mundo mientras se coquetea con gracia y estilo 
con la extinción del hombre. En el tramo adrenalítico de la historia, las fuerzas del (des)orden 
tendrían que arremeter contra ambos bandos para regresarlos a cumplir con sus obligaciones 
atávicas. ¡Pues qué se están creyendo! Una vez cumplido su deber, se narraría el abandono de 
responsabilidades de policías y ejércitos (y destrucción de las armas) para forzar a una paz 
desabrida y odiada. 

Por supuesto,no hallé la novela. Y supuse que cuando llegara a las librerías, si es que llegaba, 
yo ya no tendría ganas de leerla, hastiado de la promoción y comerciales de la más reciente 
novela de su escritor favorito. 





Pintura: Archivo delas ideas de Manuel de Val 


Pensar las piedras: 


Cabaret Provenza de Luis Felipe Fabre 


Por Bruno Ríos 


Círculos concéntricos: arrojando 
una piedra al agua se pierde una piedra 
pero se obtiene una mandala. 


na piedra. Una piedra sobre un camino. Una piedra que se hunde en 

un auerpo de agua. ¿Qué hacemos con las piedras? ¿Arqueología, 

paleontología, geología? Este tipo de cuestionamientos surgen al 

momento de que pienso en poesía, sobre todo en la poesía que se 

reúne en Cabaret Provenza (FCE, 2007). ¿De qué sirve pensar las 
piedras cuando son algo que ni se mueve, ni habla, ni tiene una aparente función? 
El planteamiento de las piedras revela, tras darle un poco de vueltas, algo que ex- 
plica el funcionamiento no solamente de la poesía, sino del arte, de la representa- 
ción de algo que se encuentra ahí, presente, todo el tiempo. 

¿Qué pasa cuando volvemos a un lugar en donde ya hemos estado, que es tan 
familiar como la palma de la mano pero que, de unau otra forma, abandonamos? 
Nos decimos, al volver, no solamente “yo he estado antes en este lugar”, sino algo 
mucho más complejo: “yo he sído antes en este lugar”. ¿Qué pasa nando, por 
miles de razones posibles, nos hemos ido de la casa natal y volvemos, después 
de que pasaron los años? ¿Qué pasó con esa casa, pero además, qué pasó con 
nosotros? ¿Qué tanto hay de nosotros en nosotros, qué tanto de esa casa, o de 
lo que fuimos en esa casa? Tenemos entonces el planteamiento que hace Luis 
Felipe Fabre (Ciudad de México, 1974), y que, desde mi punto de vista hace la 
poesía constantemente: el de darle un cierto aire de extrañeza a lo que aparenta 
ser completamente familiar. Las piedras son algo que damos por sentado, que 
están ahí y que no nos molestan más que cuando se mueven a gran velocidad 
hacia un objetivo específico: cuando pueden generar un daño a algo o alguien; 
o por otro lado, arando resultan útiles, constructivas. ¿No dice el evangelio esa 
frase ya sumamente usada, que dicen que dijo Jesús: “quien esté libre de pecado 
que tire la primera piedra”? La piedra entonces, como un objeto, se problemati- 
za y se hace sumamente compleja a través de la intervención de fuerzas fuera de 
ella misma. ¿No es la poesía una palabra, o una montaña de palabras, como un 
montículo de piedras que se lanzan o construyen a través de la lectura? 

La forma en que hemos pensado las piedras tradicionalmente, además de 
ignorarlas, siempre está relacionada con el tiempo. Sí, las piedras son sempiter- 
nas, aunque se quiebren. Las piedras están en el tiempo, lo habitan, lo revelan: 
nos dicen las cosas que estuvieron ahí, dónde estuvieron. Pero, ¿Qué pasa con 
las cosas que fueron ahí? ¿Esas cosas están en las piedras? Tenemos frente a 
nosotros un problema que no se resuelve desde la lógica, de la geología sola- 
mente, o incluso desde la arqueología, sino desde la filosofía y la poesía. Vuelvo 
ala casa natal. 

Cuando volvemos a ese espacio que resulta tan familiar como nosotros mis- 
mos, que es parte de lo que somos, o fuimos, nos encontramos con este mismo 
problema: ya no es el mismo espacio, ha cambiado con nosotros, aunque sea el 
mismo espacio. Tenemos enfrente el dilema de lo misterioso, de que lo familiar 
se ha vuelto extraño, de que ya no somos ahí. 

Esto es lo que hace Luis Felipe Fabre con las piedras en Cabaret Provenza: 
las piensa desde lo extraño, desde su capacidad para generar nuevos sentidos. 
Pero no solamente eso, sino que las piedras en el poemario son eso: piedras 
angulares que construyen la estructura de los poemas. Tomemos como ejemplo 
el primer poema de la colección, Sumi-e: 





Una piedra sobre otra piedra: así comienza 
una montaña. 


Una montaña: 

inmenso bulto de silencio. Una piedra: 

pequeño bulto de silencio. Inmenso y pequeño: 
un bonsái, 


Un monje enos ojos rasgados de otro monje: ¡budistas! 


Una montaña 
o dos otres o cuatro que ya van siendo cordillera, 


¿Qué hacemos entonces con las piedras? ¿Qué hacemos con un poema sobre las pie- 
ras? Luis Felipe Fabre repiensa las piedras no como algo familiar, sino como su extrañe- 
za, como generadoras de nuevos sentidos como fórmulas que explotan en el verso. Por 
ejemplo, en el poema La Virgen y la piedra, los escalones del poema están construidos de 
manera que llevan al lector de la mano por nuevos sentidos mientras se sube la escale- 
ra: “las piedras nunca han estado vivas las piedras son/algo por nacer. Nacerán las pie- 
ras, pero mientras tanto /reconstruyamos el templo palabra por palabra. Una /piedra: / 
una piedra cayendo: una piedra rota no es dos piedras”, Las piedras ya no son entonces 
estos bultos pequeños de silencio que se apilan, sino que son potencialidades. Durante 
la colección de poemas en Cabaret Provenza, aunque las piedras no estén presentes de 
manera literal, lo están en sus significados: son palabras. Fabre es, antes que nada, un 
constructor de piedras que son palabras, que van acomodándose a través de sus poemas, 
desusversos “Dicen que dijo que vino a decir piedra,/a alterar el polvo de esta historia./ 
Dijo: Traigo una piedra lejana./Dijo: Pesan las manos/no la piedra”. 

Este procedimiento de construcción de la poesía en Fabre, no se queda en Cabaret 
Provenza como un motivo, una recurrencia o un pretexto para escribir. Creo que va 
mucho más allá al decimos lo que hace la poesía con la palabra, con la realidad. Si la 
narración articula una realidad, genera universos que se relacionan directamente con 
lo que vivimos en la vida cotidiana, la poesía lo que hace es desarticularla. Es por eso 
que el verso tiene un aire y se lee de maneras distintas. Luis Felipe Fabre piensa las 
piedras como un elemento que se expande, no solamente en su simbolismo sino en 
su función. La poesía, como la piedra en Cabaret Provenza, va directo a la cabeza del 
lector, problematiza su realidad, hace extraño lo que damos por sentado. Tiene razón 
Fabre, los poetas son peligrosos, sobre todo porque sus palabras son piedras: “DICEN: 
'Mataron almuerto,/lo mataron con la palabra piedra, /lo mataron de palabra”. 


Recomendaciones del Pez 


City 
Alessandro Baricco 


Anagrama, 2000, 


bien, una novela, un capítulo, un párrafo, un enunciado. 

Una palabra. City debe leerse de la misma manera como 
se recorre una ciudad desconocida: con la gana de perderse. Las 
primeras páginas asemejan ese sentimiento de no saber por dón- a 
de se va, de querer encontrar el camino correcto, o mínimo un E 
mapa. Desconciertan. Pero para aquel caminante con buen senti- 
do de la orientación, City constituirá el destino per se. Poco a poco, el lector aprende a leer 
las señales de una ciudad que, aunque se asemeje a todas las del resto del mundo, es úni- 
ca. Aparecen niños genios de doce años, nanas que dedican su tiempo a escribir westerns, 
académicos obsesionados con la curvatura de los objetos, y un barbero que corta el cabe- 
llo gratis los jueves. Personajes que son historias y que, a su vez, cuentan otras historias 
en donde se desenvuelven otras historias más. Alessandro Baricco (Turín, 1958) se bur- 
la de esos viejos mapas del tesoro que señalaban con exactitud un 'dónde, y a través de 
personajes que son barrios e historias que son calles, propone un nuevo método para 
encontrar el botín. Lo que importa es el viaje, no el destino. Esmás, ni siquiera tiene que 
haber un destino. La vida, tal vez, no tiene por qué tener un propósito. Como dice Shatzy 
Shell, uno de sus tantos peculiares personajes: “Los otros son los caminos, yo soy una 
plaza, no llevo a ningún sitio, soy un sitio” Para Shatzy Shell, Shatzy Shell es su propio 
destino. En City, el lector descubrirá obras de arte en forma de enunciado. Y como en toda 
obra de arte, puede encontrar todo o no encontrar nada en absoluto. (Suzette Celaya) 


U na ciudad, una colonia, una calle, un número particular. O 


El Gran Fitzgerald 


del 6 al 12 de mayo de 2013 fue El Gran Gatsby (1920). Al 

parecer el lanzamiento de la película dirigida por Baz 
Luhrmann ayudó a incrementar las ventas del libro; en Estados 
Unidos se estrenó el 10 de mayo y en México el 17.Yo leí el libro en 
inglés en edición impresa. La novela es breve (180 páginas) y bien 
escrita. Metáforas como “her hair, the color ofan autumn leaf” hacen 
que la lectura sea rica y placentera. El narrador es Nick Carraway, 
vecino del millonario Jay Gatsby. Desde chico, a Nick le enseñaron 
queno todas las personas tienen la misma suerte. Esto ayudó a que Nick fuera una persona 
ecuánime, que inspirara confianza a la gente. Gracias a Daisy Buchanan, la femme fatale de 
esta historia, Nick conoce al arrogante y misterioso Gatsby, a quien se le acusa de traficar 
alcohol y otras actividades ilícitas. Gatsby hace fiestas descomunales. Siempre hay gente en 
su casa y a todo mundo llama old sport, especialmente a Nick con quien entabla una rel- 
ación de amistad. En todo el relato está presente la fiesta, el jazz, el alcohol, el lujo y el cla- 
sismo. Hay tres grandes moralejas en este líbro: 1. No vivas toda la vida aferrado a una 
persona / un sueño / un amor. 2. Antes de juzgar, piensa que no todo el mundo tuvo la 
misma suerte que tú. 3. Los verdaderos amigos se cuentan con los dedos de una mano. Y a 
veces ni eso. El Gran Gatsby, del escritor norteamericano E. Scott Fitzgerald (Minnesota, 
1896), es considerada una de las mejores novelas del siglo XX. El autor fue alcohólico gran 
parte de su vida y murió a los 44 años deun ataque al corazón el 21 de diciembre de 1940. 
(Mildred Pérez de la Torre) 


Ss egún el Huffington Post, el e-book más vendido la semana 





El poder del perro y la gran novela 
del narcotráfico 
(Mondadori 2009, Don Winslow) 


En los últimos años, hablar de narcotráfico se 
ha convertido en un lugar común dentro de 
la literatura. El narco es un tópico recurrente 
entre los escritores latinoamericanos, quie- 
nes toman la vida de sicarios, delincuentes y 
capos de la droga, así como de víctimas, poli- 
cías, agentes de la A y personas que no tie- 
nen relación con el tráfico de drogas, pero que se convierten en “daños 
colaterales” dentro de este combate en donde no se sabe quién es el 
bueno y quién es el malo. 

Al mismo tiempo que se han elevado el número de historias de 
ficción sobre este tema, las crónicas periodísticas y documentales en 
el cine latinoamericano también han aumentado, convirtiéndose en 
un punto de referencia para las personas de otras partes del mundo 
interesadas en el tema. Hoy en día, la realidad en América Latina es 
más fuerte que la ficción que se escribe. La literatura actual informa lo 
que sucede cubriendo el espacio vacío de los medios de comunicación. 
Muchos lectores buscan y apuestan por descubrir la “gran novela del 
narcotráfico” sin darse cuenta que los mejores textos sobre el tema se 
enauentran en las crónicas y no en la ficción, 

El poder del perro, que para muchos es la mejor novela sobre el 
tema, esuna radiografía del narcotráfico en México, desde 1975 hasta 
el 2004, El libro narra la historia del agente de la DEA Art Keller y de 
los hermanos Barrera, capos poderosos que administran el negocio 
de la droga en el país a finales del siglo XX. Es una novela de largo 
aliento, entretenida, ambiciosa, con buen ritmo y giros inesperados, 
pero también con escenas que parecen destinadas a ser guiones de 
películas, o bien, de programas de acción. No se salva de los estereoti- 
pos hollywoodenses: el policía honesto que se empeña en acabar con 
el trafico de drogas a pesar de lo que le dictan sus superiores, el capo 
de la mafia que es despiadado con sus enemigos pero un buen padre 
con sus hijos, la amante del capo que termina por traicionar el pacto 
acordado con él. Más que un crudo testimonio de los hechos termina 
siendo una buena novela policiaca. Su núdeo se centra en la acción 
más que en la reflexión de los personajes. Novelar el narcotráfico es 
arriesgarse a caer en lugares comunes insalvables. 

Conforme avanza la novela, se evidencian las contradicciones del 
enfrentamiento entre el gobiemo y los narcotraficantes, los hilos 
transparentes que sujetan ambos bandos sin que haya una posición 
clara en cada sector. La ventaja de haber sido escrita por un extranjero 
es que relaciona con claridad el narcotráfico con sucesos aparente- 
mente sin relación: el terremoto de 1985, las elecciones de 1988, el 
levantamiento del EZLN, la muerte del cardenal Posadas Ocampo, el 
asesinato de Luis Donaldo Colosio, incluso sale del territorio mexi- 
cano relacionándose con bandas japonesas y colombianas de las FARC. 
En esta novela están vinculados todos los acontecimientos que cim- 
braron a México en las últimas décadas a raíz del narcotráfico, dando 
La idea de que dicho fenómeno ya searraigó a la cultura y de que será 
dificil de desaparecer. Tendremos que aprender a vivir con ello: en 
una realidad violenta y sin la gran novela del género. (Josué Barrera) 





Brama de David Miklos 


Por Franco Félix 


a narrativa de David Miklos (San Anto- 

nio, 1970), lo confinmamos con la trilogía 

conformada por La piel muerta, La gente 

extraña y La hermana falsa, apuesta por el 

refinamiento de la contemplación. Brama 
(Tusquest, 2012) no es la excepción. Ofrece al lectorun 
breve paseo por la tesitura de la memoria, la historia 
de una casa que se concibe como un personaje más y 
que es testigo de un relato endógeno, hermético. No 
sabemos mucho, apenas se sugiere, de lo que sucede 
afuera de este hogar que contiene la historia de dos 
hermanos que, en infinita pugna, se hieren, a veces sór- 
didamente, otras no tanto. 

Brama, a mí parecer, contiene guiños con Risa en 
la oscuridad de Vladimir Nábokov. En la novela del 
mexicano, como en la del ruso, hay un triángulo que 
exuda misterios, un romance a tientas, que se desarro- 
1a en la oscuridad. En la pieza de Nábokov hay un dejo 
de tristeza, nos conmueve que el personaje principal 
sea engañado, que su esposa se coja a un tercero en 
sus narices, aprovechada de su ceguera. En la pieza de 
Miklos, sin embargo, no hay tal conmoción. Béla, en un 
salvaje instinto repleto de morbo, ofrece la tentación a 
su hermano András, pide sesgadamente que el segun- 
do forniquea la esposa del primero. 

*Ya en el sótano, en la penumbra, mi hermano mayor 
formula su pregunta: 
-¿Ya te acostaste con Milena? 
Mi respuesta es veloz, sin tubeos 
-No sé de lo que hablas. 
Y Béla nada más se ríe, remata, suspensivo: 
-Pronto será, pronto será... 

Las dos novelas, por su parte, son un ejercicio pleno 
sobre el tema de la soledad. En el caso de la obra que 
aquí revisamos no se queda ahí. Se trata de un relato 
que va destapando la toxicidad humana de cada uno de 
los personajes y la acción que se va narrando en dis- 
tintas voces, La rivalidad de los hermanos se va inten- 
sificando. El mayor, Béla, el más despiadado, la bestia, 
ha robado todo lo que ha podido a su hermano me- 
nor, András. La usurpación empezó, mucho antes del 
nacimiento del segundo, Cuando Béla todavía era un 
pequeño. Su hambre era tan violenta y agresiva que a 
mordiscos y succiones terribles dejó inservibles las te- 
tas de su madre. András, el destetado, sin oportunidad 
de amamantarse, afrontará el mundo de otra manera 
por la distancia física que impone su madre. Así, el más 
Chico crece y atestigua los abusos del mayor. Le meterá 





los dedos en el sexo a su 
mejor amiga y lo que será 
peor: robará a su preten- 
diente y la volverá su es- 
posa, Milena, la que jamás 
dejará de sentir un carif 
matemal por el más jo- 
ven y guapo de los dos. 

Este libro de Miklos 
es una uma. La misma 
urna en la que descansan 
los padres de estos her- 
manos. La misma uma 
que está en la estancia, 
en la sala, de esta casa 
abandonada, que viene 
a proyectar el deterioro 
de una familia que se fue 
apagando con el tiempo y 
que revive en las páginas 
de este volumen. Esta no- 
vela es una de esas vasijas llenas de ceniza en las que 
reposan los padres, una enciclo pedista y un exótico que 

—nos recuerda a ese personaje en bata de Lolita, del mis- 
mo Nabokov. Aquí en las páginas, el eco de la historia 
tomará forma, se iluminará, por momentos en que los 
personajes charlan con el lector, la casa abandonada 
con la que inauguramos la historia. 

Nos encontramos con un relato que se asoma a la 
pomografía. Está dotado de escenas eróticas. Los per- 
sonajes, por los cuales sufro una fuerte envidia, están 
con la verga enhiesta todo el tiempo. El semen cae, cir- 
cula, se desliza por todas partes. El sexo es fundamental, 
con él, los personajes conectarán unos con otros, crea- 
rán losnexos del odio y elamor, ahora sí que a vergazos. 
Podría decirse que la novela no da tregua hasta que sú- 
bitamente aparecen las voces de los antiguos propieta- 
rios de esa casa en ruinas: Tibor y Moira, los padres de 
este par de toros sexuales, que ofrecen un respiro sen- 
timental, una parte sensible en la narración. Su historia 
de amor la forma en que se conocen es simpática y uno 
empieza a tener confianza en la humanidad otra vez. 
Pero eso no dura mucho. La precocidad de András en la 
estructura anecdótica, digamos. El hombre, que parecía 
el más dulce de todos, muestra su espuela, su verdade- 
ra naturaleza, se trata del patriarca de las vergas, que 
sumido en el tedio, sentirá pereza incluso por sus hijos. 
Pereza por todo, excepto por alimentar el cuemo brutal 

















que posee entre las piernas y que busca, sobre todas las 
cosas, atormentar el coño, el culo, de su esposa Moira, 
la marchita, a la que incluso ofrecerá mantequilla para 
lubricar su seca entraña. 

Brama es una novela cautivadora. Tiene dos cos- 
tados: el primero demarcado por la sexualidad de sus 
personajes, que invita a los lectores a la masturbación 
(personalmente, debo decir que con sólo el título y la 
imagen de portada me sentí muy invitado a la prime- 
ra puñeta, así que no se acerquen a mi ejemplar, o se 
llevarán ingratas sorpresas, sus páginas han librado 
una épica batalla para no permanecer pegadas para 
siempre). El segundo, por otra parte, es una reflexión 
sobre la nostalgia, el tiempo, la soledad, con un final 
shakespeariano. La virtud descriptiva de David Miklos 
le otorga a esta narración un carácter casi fílmico. Su- 
cede que por momentos pensamos que estamos frente 
auna película. Así viene el inicio que no le pide nada a 
Luz Silenciosa del director Carlos Reygadas. Así las co- 
sas con Brama: una escena que desde lejos se acerca a 
la loma en la que se encuentra un triste hogar, y luego 
sigue acercándose, los vestigios a su alrededor desean 
contar una historia, luego están las voces, encapsuladas, 
impregnadas en los rincones quemados, y más adelan- 
te la contemplación casi microscópica de los impulsos 
humanos, un vistazo o una radiografía a estos indivi- 
duos, quea contra luz se parecen demasiado a nosotros. 


99 apuntes poéticos —para el resto del siglo- 


Por Bruno Montané Krebs 


1> No hay que definir qué es la poesía 2> La poesía define su búsqueda gracias al rastreo del poema y a su encontronazo con el mundo 3> La redención del poeta es su 
perdición El éxito que nunca llega es un regalo con un millón de dientes 4> El poema se activa con una rara constancia y una salvaje continuidad. 5 > El poema es un cxmoron 
con cráneo, patas y corazón. 6 > El poema es el pasado que ruge, es el poso en el pozo universal. 7 > El poema es puro fragor 8) > El poeta es el silencio abrasado por la luz del 
relámpago 9> El poema es la fogata encendida en lo alto de un iceberg. 10/> El poema es una lista de dudas y deudas con la especie 11 > El poema debe dialogar con lo 
incierto, con el vacío y la muerte 12> El poema conversa —aterido—con la ausencia 13> El poeta ríe y continúa su escritura. 14> El poeta calla, cae y se levanta. 15> 
El poeta se despista, se difunde, se difiere. 16 > El poema es el Minotauro y el poeta su Teseo (su dese), 17> La estratigrafía del poema debe sudar ante el futuro 18)> El 
poema debe temblar frente al rumor de la sangre 19> El poema tene que saber caminar por los senderos perdidos 20/> El poeta debe dejar que los pájaros se coman las 
migas extraviadas en el bosque de la poesía 21 > Escribir poesía es corregir el slencio. 22 > El poeta silba en la noche del deserto 23 > El poema tiene que ser una planta 
carívora 24.> El poema no aspira a un programa (sólo escucha los que dan en la radi) 25> El poeta debe encarnar el espíritu de las canciones desconocidas. 26) > Por 
supuesto, que quede claro, poetas somos todos (esa interminable canción desnuda). 27 > El poeta debe escribir listas imposibles (como ésta). 28 > El poema vive de un aliento 
inevitablemente colectivo: 1+ El Infinito=El Infinito+ Uno 29? El poema es un animal y el poeta su jaula. 30 > El poema es un plagio de carne y hueso, su mejor rima es 
la inmolación de la métrica del universo 31 > El poema es contar y respirar Repitamos, el poema es de carne y hueso 32 > El poeta selecciona metiendo la mano en la mente 
y en la vida, el poema canta la nota áurea y el escupitajo fosforescente 33 > No hay números mágicos para el poema o, dicho de otro modo, el poema es el único número mágico 
34> El poema es sed y hambre, sangre y semen 35 > Las propuestas aquí esbozadas pueden ser cas mudas, soterradas, clandestinas, ésa sería su mejor condición 36 > Un 
poema es una lengua única 37 > No hay salvación para el poema, tampoco para el poeta 38 > Un poema cada día, cada hora, cada minuto, cada segundo. Un poema cada siglo 
239> La vida, un poema que seirradia 40) > Parafraseando al poeta de la calle Tallers, el poema debe ser una herramienta que hundimos en el ojo de Dios 41 > El poeta debe 
ser una sombra en un atardecer opaco 4/2> El poeta es el humilde Doctor Paquis 4-3 > El poeta bajado del Olimpo, a ritmo de chachachá, hace rato que se aburrió del Limbo, 
44> El poeta es el portero de Otro Infierno. 45 > El posta siempre escribe en la nave de las posturas indiscernibles 46 > El poema no es la voz de la especie, sólo es una 
especie de voz que asoma entre las piedras o espera tras el oído interior 47> El poeta debe narrar el laudo de los sucesos y debe cuidarse de las revelaciones que niegan la po- 
tencia y rara generosidad de las voces oscuras y mesiánicas 48 > Si es que hay un Mesías, sólo será la poesía. ¿Por qué? Porque rima por una micro eternidad 49> El poeta 
es el geólogo en la sala de lecturas del magma ígneo 50 > El poeta es el geómetra de las tardes interminables 51 > Escribir el poema es buscar la palabra en el poema y en la 
vida, ya lo dijo Matusalem 5/2> El programa de la poesía es no tener programa, an embargo durante el resto del aglo habrá que ser sutilmente fenomenológicos y brechtianos 
53> Un poema es el hacha que se hunde en un mar de libros podridos 54> Kafka, Marx Emuly Dickinson, Mario Santiago, los únicos poetas 55> El poema es el agri- 
mensor frente al castillo en llamas 56 > El poeta es el cronista social de un tiempo diferido Siempre se tarda en saber a su obra acabó dando en el clavo 57> El silencio es 
el mago del poema; el ruido, su hermano; la canción, su reina en llamas 58 > Tú y yo somos el Club de los Poetas Desconocidos 59 > La poesía debe ser política, el poema 
debe ser político; la política debe dejar de ser el perro atado a la cola de la economía 60 > La poesía debe ser un responso por los señores K. los raros hijos de Kafka y Brecht 
6 1> La poesía es un pensamiento con una rara precisión muscal. 6.2> La poesía es el misterio de la histonia 63 > El poema es el testimonio de los gestos irreconocibles 
64> La poesía esla única Medusa 65 > La poesía esla predicadora, el poema es el maestro. 66 > El poema es lo que queda después de habernos sumergido en la poesía -ya 
lo habrá dicho alguien- 67 > Ningún tiempo es propicio para hacer listas que hablen de la poesía. Una lista de imágenes que arden en el centro de nuestro cerebro 68 > El 
poema le debe todo a aquellos poemas que el poeta no ha leído 69> El poeta duerme despierto, el poeta es el centinela de todos los sueros 70)? El surrealismo tiene que 
volver a la clandestinidad (Bolaño dixa9. 71 > Sin duda, la poesía surge de una interminable y activa clandesunidad 7.2 > La paradoja de la poesía vendría a ser su opaca noto- 
riedad 7.3> La economía como poesía ineumplida 74> El poema como programa económico 79 > El poema es el pez rojo, sempre 765 > El poema inflama la caja de 
Pandora. 7 7 > El tiempo aspira a detener el poema mediante la poesía 78) > El poema como héroe propiciatorio 79 > El poema como leyenda de s'mismo: un agujero negro. 
80> Un poema puede ser la prueba absoluta de la irremediable efectividad del silencio 81 > Una actaración El diálogo establecido entre estos apuntes tiene que ser contradic- 
torio y, cómo no, complementario 82 > El poema siempre será la tortícolis de la poesía 83 > El poeta es el guardián del bosque (Terllier dixi9. 84> La poesía es la prueba 
de la existencia del vértigo de la relatividad 8/5'> La poesía es un rumor neuronal y carnívoro 86 > La poesía antes de la vida, una idea terrorífica. 87 > El poeta no piensa, 
escribe —esto, sin duda, da pie a interpretaciones chistosas 88 > La poesía es la tataranieta de La Esfinge 89 > Poesía es una tarde en la Merzbau de Kurt Schwitters 90 > 
Un poema es una siesta junto a un saguaro (carnegiea gigantes) 91 > El poema sonríe bajo el árbol del fuego (brachychiton acenfolug. 92> El poema, claro que sí, tiene que 
llorar: “reír y llorar / ref y llorar” 9.3> El poeta es el lento realizador de las promesas eternamente incumplidas 94 > El poeta es el cartógrafo de los deseos que cuelgan al 
borde del abismo 95 > El poema es un pájaro en el brocal del Infinito 96 > El poema: colección de imágenes, indolente y hermosa música 97 > Un poeta: el irremediable 
trasunto de cualquier otro poeta —dígase lo mismo para el poema— 98)> El poema es la fábrica de El Futuro 99> Sin enfatismo, repitamos “El/la poeta somos todOs” 





FUJITA - Arte y guion de Carlos Mal 


...¡ Y ustedes son mi 
última obra! 





. ¡Son una pintura, Estoy seguro de 
viva! ¡Véanse, son un ¡Mí que jamás olvidarón 
milagro de la brocha esta experiencia. 

los dioses/ Ñ y 


has esa noche, 
A fviuna obra 

de arte de 
Fujita.” 





nuestros hijos vendrón a 
esta galería... 








inceles y 
AS Tintas. 


Le rogamos que 
nos disculpe, este 
tipo de retrasos 
es muy inusual. 


De nuevo, mil 
disculpas... 


Ed 


vana llegar 
mañana por la, 
Mañana. 


PEEL 


Ingmar Bergman, un viaje fílmico 
a lo más oculto de la naturaleza humana 


Por Melina Rojo 


Buscar el sol en una película de Bergman 
esel equivalente a buscar a Dios 
—STEPHEN HOLDEN 
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omo algunos ya saben, Ingmar Bergman (Uppsala, Suecia, 1918) es 
considerado una eminencia del séptimo arte. Dejó un legado de más 
de cuarenta obras esparcidas entre 1945 y 1981. Los especialistas 
han clasificado su trayectoria en cinco etapas: 1) obras de juventud 
o impresionistas, 1945-1948, 2) De peso psicológico, 1948-1955. 3) 
De contenido simbólico, 1956-1963. 4) De expresión crítica, 1964-1980. 5) De re- 
construcción genealógica, 1981-2007. 

Al vemos relacionados con las sinuosidades de Bergman, nos vemos arrastra- 
dos por la visión de un ojo que revela “el otro lado de las cosas”, un ojo que ve en 
la oscuridad, que hace énfasis en terrenos inhóspitos del ser humano. Al volvemos 
cómplices de este mundo, nos tomamos receptores patológicos, y al mismo tiempo, 
terapeutas de nuestra propia enfermedad, y así, yaciendo oprimidos por una tra- 
ma de conductas “atípicas” y sentimientos hondamente complejos, podemos apre- 
ciar, con evidente agonía, el alumbramiento o la descomposición de sus personajes. 





Durante tres décadas, Bergman se empeñó en generar una visión íntima del ser, y 
confirió a su obra una poderosa visión personal, donde el pesimismo, la duda, la 
desesperación, la crueldad, la melancolía y la muerte se ven representadas bajo una 
mirada consciente y aguda que contempla el derrumbe de las relaciones humanas. 

En Como en un Espejo (1961) se muestra a una familia consternada por la esqui- 
zofrenia de Karin (Harriet Andersson) que gradualmente empeora. En sus delirios, 
Karin espera la manifestación de un Dios, mismo que en la cumbre de sus visiones 
se muestra horripilante, terrorífico 

En Persona (1966) se observa como una mujer que es actriz, Elsabeth Vogler 
(Liv Ullman), que en una representación de Electra decide quedarse sin voz. La 
mujer se ve sometida a estudios psiquiátricos que diagnostican su perfecto estado 
físico y mental, pero aun así, la psiquiatra reconoce el mal de Elisabeth. Hablar para 
repetir lo mismo, fingir ser alguien, o permitirse ser ¿para qué? Un absurdo que 
termina aburriendo, o peor aún, torturando. El suicidio es algo ordinario, vulgar; 
quedarse inmóvil y recurrir al mutismo resulta curativo y menos atroz, Alienación, 
personajes escindidos, la condición de la mujer, cobardía, silencio, miedo a la muer- 
te, dificultades en relaciones, la vergúlenza del sexo, culpa, búsqueda de la reden- 
ción, ausencia de Dios, crisis religiosa, duda, negación; entre otros tópicos, son los 
matices que calan la impecable obra de Bergman, y gracias a la estricta convicción 
y habilidades técnicas del cineasta, podemos volvernos fuentes de emancipación 
mediante los temas íntimos y universales, que por complejos que sean, vinculan con 
el espectador revelaciones que se configuran en llaves para abrir puertas ocultas 
que jamás quisiéramos atravesar. 

Las inventivas para comunicar sus temáticas existenciales son enriquecidas 
por eluso de la experimentación y el expresionismo alemán, Bergman adoptó bajo 
técnicas estilísticas una belleza severa y dramática que avoca tormento, angustia, 
Como en Fresas salvajes (1956), cuando el protagonista se ve a sí mismo en un 
sueño dentro de un ataúd. La fotografía poética crea lenguaje y locaciones oníricas, 
simbolismos que conducen a emociones a niveles metafsicos. Es en este momento, 
cuando las imágenes revelan más qué los diálogos, axando el mutismo y la contem- 
plación se apoderan de un característico protagónico Bergmaniano, como en El Si- 
lencio (1963), supremo manifiesto que comprime la confusión en los rostros de las 
hermanas Anna y Esther, personajes que presentan una atracción entre sí mismas, y 
cual relación fluctúa bajo el influjo de un mutismo salvaje. O también en El Séptimo 
Sello (1954) en la épica partida de ajedrez en la que Max Von Sydow reta a la Muerte 
para aplazar lo inevitable. 

Las palabras y el análisis acerca de este maestro resultan exhaustivas obviedades, 
y a estas alturas sería un trámite exiguo querer formular una tesis de lo ya mastica- 
do por tantos prosélitos. Ingmar Bergman, interprete del mundo interior del hombre 
'modemo, cineasta atormentado, poeta de la imagen, filósofo del séptimo arte, notable 
genio que capturó el carácter de su patria. Ver su obra es dejar al desnudo la fragilidad 
del hombre, es quedar expuestos ante muestra intrínseca orfandad, y con ello, poder 
apreciar que los linderos de la cordura se desvanecen con facilidad. 








LEEIA) 


Taboada, más oscuro que la noche 


Por Horacio Valencia 


¡Qué horror Becker! No hay forma de terminar con esta plaga. 
Mira cómo están mis flores. Recuérdame poner mañana el insecticida” 
“TÍA SUSANA. 


as buenas narraciones son las que forman parte de la estructura del 

mundo que conocemos. Son la estructura propiamente dicha. Las 

buenas narraciones son aquellas que se han cargado de sabiduría, de 

reflexión, de interrogantes, de emotividad, de crítica, de percepciones, 

de humanidad. Desde las leyendas mexicanas, pasando por los cuen- 
tos rusos, las novelas inglesas, el teatro español, la poesía árabe o el cine norte- 
americano, las buenas narraciones están más allá del bien y del mal 

Mucho se ha comentado que el libro de papel desaparecerá o que la publica- 
ción digital es una moda. Hay quienes afirman que los narradores han desapareci- 
do y que el instrumento literario llamado novela ya no existe. También que el cine, 
frente a las series de televisión, tiene un futuro incierto. Lejos de especulaciones 
apocalípticas, las buenas historias han existido, existen y existirán. 

En el universo del cine mexicano (con sus momentos gloriosos y verdaderos 
fracaso), el género de horror ha sido poco tratado. En 1958, el luchador profesio- 
nal El Santo (Rodolfo Guzmán Huerta) aceptó rodar un par de películas: Santo 
contra el cerebro del mal y Santo contra los hombres infernales. Este sería el ini- 
dio para continuar grabando cincuenta filmes a lo largo de su carrera. Todos los 
mexicanos, me atrevo a asegurar, tenemos un especial orgullo por las películas de 
El Santo. Son apreciadas internacionalmente gracias a sus extraños y económicos 
efectos, a sus centenares de monstruos, sus ambientes verdaderamente alucinan- 
tes y las capacidades de defensa y ataque del héroe. 

Si bien las películas del enmascarado de plata son consideradas como historias de 
horror el director y escritor quese preocupó con la formalidad de un verdadero creador 
y se atrevió a contar buenas historias fue Carlos Enrique Taboada (Ciudad de México, 
1929). El crítico José Abril en sulibro Función de medianoche (Altanoche, 2007), comen- 
ta: “Pero Taboada prácticamente ha sido una figura anónima a lo largo de estos últimos 
30 años, aunque algunas de sus películas sean auténticas obras de culto” 

Taboada nació en la ciudad de México, el 18 de julio de 1929. Inició su carrera 
en la década de los cincuenta como guionista y director de televisión. En 1954 se 
estrenó como escritor de cine con la historia de box Kid Tabaco. Taboada escribió 
diversos guiones queno tuvieron éxito entre los críticos de su época y otros que fra- 
casaron del todo. Películas como Orlak, el infierno de Frankestein (1960), o El juicio 
de Arcadío (1965), son ejemplos de cintas que no lograron reconocimiento nacional. 





Más negro quelanoche 


Pero el creador tenía reservadas cuatro buenas historias que estaban por ser 
contadas, historias que le dieron a la cinematografía mexicana un sello único, y a 
los espectadores de diversas generaciones, la dosis de miedo suficiente como para 
preocuparse por las casonas antiguas, las estatuas, los gatos negros o las brujas que 
rondan los sueños de los niños. Taboada, sin querer, se convirtió en un autor de culto 
que ha influido en otros directores. Guillermo del Toro, por ejemplo. 

Cuatro fueron sus aciertos en el género de horror: Hasta el viento tiene miedo 
(1967), El libro de piedra (1968), Más negro que la noche (1974) y Veneno para las 
hadas (1984). Las auatro historias se caracterizan por la inteligencia, el suspenso, la 
sutilidad y el texto subyacente: esencia de las buenas narraciones. El espectador es 
testigo de cómo Taboada es influido por los grandes fabuladores modernos. Henry 
James con Otra vuelta de tuerca en El libro de piedra y Edgar Allan Poe con El gato 
negro en Más negro que la noche. El director supo digerir dichas influencias para su 
propio lenguaje y así construir su discurso fílmico. En Taboada están presentes las 
leyendas populares mexicanas, dando una sensación constante de estar con los ami- 
gos de la infancia frente a una fogata en medio de una noche terrible, 

En Taboada, la inocencia infantil o la naturalidad en un colegio de señoritas 
son trastocadas por la perversión, el horror que provoca la soledad y las entida- 
des sobrenaturales que se aparecen oscureciendo la realidad de los personajes y 
la de los espectadores de sus historias. El creador de estas cuatro películas no es 
importante por sus efectos cinematográficos, por el contrario, atiende a la tensión 
del argumento y los ambientes de ahogo y turbación. He ahí el resultado fatal: el 
miedo como fundamento y origen de lo oculto. 

Actores reconocidos fueron piezas claves para desarrollar en el cine de Taboada. Al 
oscuro tren de sus argumentos se subieron Marga López, Norma Lazareno, Joaquín 
Cordero, Lucía Méndez, Susana Dosamantes, Ana Patricia Rojo, entre otros intér- 
pretes que siguen estando presentes en el colectivo que creció viendo las películas de 
un escritor de auténtico terror. A Pesar de que la crítica nacionalno ha colocado en su 
justa dimensión las obras del director ya sea por la estela de fracasos en los inicios de 
su carrera o por la falta de distribución, Taboada continúa provocando a un público 
ávido de historias bien contadas, de buenas historias que perdurarán, pese a los que 
vaticinan que nada sobrevivirá: ni las cucarachas, los gatos, los roedores o Taboada. El 
director m de un ataque al corazón el 15 de abril de 1997, en la capital de México. 














El buchón se hizo dibujo, 
El cartel de los pesados de Miriam Salado 


Por Iván Ballesteros Rojo 


ace unos meses conviví con unos chicos 

de Ciudad Obregón que se autodenomi- 

naban buchones. Esa subcultura auyos 

miembros visten camisetas y gorras de 

costuras doradas y estampados con mo- 

tivos que aquí podemos catalogar como neobarrocos. 

Jóvenes que aspiran ser asociados con célebres narco- 

traficantes y, en algunos casos, trabajar como sicarios 

o tiradores. Los chavos, entre los 18 y los 22 años, me 

comentaron que los fines de semana visitan un lugar, 

La herradura, cuyo eslogan es: “las mejores noches bu- 

chonas de Cajeme”. Me pregunté qué elementos debe 

tener una noche para ser considerada como una bue- 

na noche buchona. Adrián, uno de ellos, me contestó: 

“Mira viejón, tiene que haber movimiento alterado y co- 

rridos enfermos; ligar con chamaquitas bien almillón; 
traer cheve, algo de perico y un guato de feria” 

Aquellos jóvenes de clasemedia baja repetían, como 
suele pasar en todas las generaciones, una moda. Pero 
también podrían ser confundidos, por su vocabulario y 
aspiraciones, y en algunos casos también por su pinta, 
con otra subcultura, la de los cholos. Chavales que se la 
pasan en las esquinas fumando mota y hablando sobre 
leyendas de narcos, morritas y pleitos. En la red hay un 
video del grupo Colmillo norteño que se titula: “El cho- 
lo se hizo buchón”, que me ayudó a comprender lo si- 
guiente: hay una nueva versión de los cholos, por lo me- 
nos en las barriadas, los buchones. Miles de pequeños 
carteles, antes pandillas, que más que un peligro para la 
sociedad son una consecuencia del momento histórico 
que vivimos. Una fantasía más dictada por los medios y 
sustentada en la mediocre educación mexicana. 

Lo anterior viene al caso ya que hace unos días se 
inauguró una exposición de una creadora visual que, 
ya podemos decir, es también una maestra del dibu- 
jo, Miriam Salado (1987). La expo se titula El cartel 
de los pesados. En ella encontré retratos impecables 
de perfectos buchones, pero también sus posturas y 
semánticas: una botella de Buchanan 's, una colita de 
mariguana y un pase regado en una mesa. Cráneos de 
res atestados de bisutería resplandeciente, como la 
que usan los buchones y buchonas en sus ropas, uñas 
y pantalones, que esun irónico guiño sobre la obra del 
rey de la mercadotecnia artística, Damien Hirst. En- 
contré pues, toda la indumentaria de los nuevos maci- 
zos de los barrios (aunque sabemos que esta moda y 
práctica también se da entre clases altas). Para quienes 
han seguido el proceso creativo de Salado, no les será 
difícil advertir que desde sus inicios ha realizado en- 





Foto: Pez Barara/IBR 


ly 
sl 


sayos visuales sobre personajes marginados. Podemos 
decir que los cholos de sus primeros dibujos han evo- 
lucionado y ahora son estos buchones. Miriam quiere 
reflexionar, y lo logra, sobre uno de los aspectos más 
evidentes, pero negados, de nuestras sociedades: sus 
despojos. Pez Banana platicó con la creadora el día de 
la inauguración de El cartel de los pesados, que perma- 
neceráen la galería del Instituto Sonorense de Cultura 
hasta el mes de julio 


Hay en la red un video “El cholo se hizo buchón”, 
¿lo has visto? ¿Eso mismo pasó con los personajes 
de tus dibujos? 

Si, el del cholo que se transforma en buchón. Cla- 
ro, la misma cholería me llevó a los buchones. Desde 
hace tiempo que me comencé a enfocar en identidades 
que de alguna manera son marginadas o señaladas de 
manera despectiva. No es que esté adoptando ningu- 
na postura aquí, lo único que pretendo es mostrar sus 
símbolos, para poder entender de una manera más 
profunda lo que son. 


Muchos no entendemos estos símbolos de ne- 
obarroquismo chafa que manejan los buchones. 
¿Nos podrías ilustrar? 

Bueno, el porqué de las tendencias a usar mar- 
cas extranjeras, como Ed Hardy y su rollo barroco. 
Investigando llegué a la conclusión que estas mar- 
cas no iban dirigidas a ellos como mercado, pero las 
adoptaron porque su rollo es llamar la atención. Esa 
ropa, en su imaginario, envía un mensaje: tenemos 
dinero y podemos gastar. 


O como el fenómeno causado, involuntariamen- 
te, por el narco conocido como la Barbie, que des- 
pués de salir esposado ante los medios masivos de 
comunicación, con una postura por demás cínica, 
y con su camiseta polo con la leyenda “London”, al 
otro día disparó las ventas de ese modelo en parti- 
cular. Pero cuéntanos, ¿los retratos son de bucho- 
nes reales? 


Son imágenes construidas. Solamente hay uno que 
es un verdadero buchón (me señala el cuadro: un tipo 
con sombrero que observa al espectador con una mira- 
da de hielo). Pero yo no me propuse ir a los buchones, 
sino que a partir de los símbolos que yo identifiqué 
construí estos retratos. La mayoría de los modelos me 
posaron con su ropa normal y yo transformé lo demás, 


Vemos a los buchones en la calle, en los mer- 
cados. ¿Verlos también en una exposición de arte, 
cómo se redimensionan? 

Eso lo decidirá cada quien. El hecho de dibujar bo- 
tes aplastados de cerveza, por ejemplo, y montarlos en 
un cuadro, para luego exponerlos, les das otra lectura. 
Reconstruir lo cotidiano en una pieza, en este caso de di- 
bujo y pintura, le otorga otra dimensión, ya que no sola- 
mente estás traspasando el objeto al papel estás hacien- 
do una reflexión sobre sus usos y su lugar en el espacio, 


¿Por qué hacer retratos sobre este fenómeno social? 

Elegí el tema del buchón por lo que puede reflejar, 
no solamente del aspecto de la moda, sino de la reali- 
dad del norte de México, y de Sonora en particular. Una 
realidad violenta que se vuelve objeto de consumo, 


Salgo vivo de esta reunión de pesados y me quedo 
satisfecho. El buchón se hizo dibujo. 





Mangourmet: tres mangas imperdibles 


Por Alberto Maytorena 


Zero/ Taiyo Matsumoto 

Se podría decir que las tramas basadas en deportes son otro rasgo que distingue al 
cómicnipón. Es frecuente ver historias que tengan como motivo principal algún tipo de 
justa deportiva, en donde el protagonista buscará invariablemente ser el mejor (cosas 
de la cultura japonesa) y conocerá a muchos rivales que pondrán a prueba su tenacidad. 

Una de los deportes quese utiliza con mayor frecuencia es el boxeo. Entre las obras 
más populares en torno a este deporte se encuentran Espíritu de Lucha (George Mo- 
rikawa) y Joe del Mañana (Ikki Kajiwara y Tetsuya Chiba). Tan solo para poner las 
cosas en panorama, creadores como Rumiko Takahashi (Ranma %, Inuyasha) y Ma- 
sami Kurumada (Caballeros del Zodíaco) han publicado mangas de boxeo. 

No obstante, Zero, una de las primeras obras de Taiyo Matsumoto, es más discreta. 
Zero narra la historia de Goshima, un pugilista que ha llegado a la treintena sin perder 
una sola lucha, a pesar de ello él busca constantemente ese “juguete irrompible”, sin 
embargo, cuando llega a encontrarlo en una joven promesa del boxeo mexicano, nada 
se interpondrá entre él y la pelea de sus sueños. Zero habla dela soledad cuando se está 
al tope de la cadena alimenticia; la soledad que conlleva la perfección. Como algunos 
personajes lo describen, Goshima es una criatura salvaje condenada a existir en una 
época de paz, una bestia atrapada en un mundo de cristal, incapaz de sentirse vivo a 
menos que sus pies toquen la lona de un ring. 

A simple vista, el dibujo podrá parecer hecho con desinterés y pereza, sobre todo 
por el aspecto infantil y caricaturesco de los trazos, sin embargo, el arte de Matsumoto 
le da especial énfasis a las perspectivas y al dinamismo de los paneles Esun estilo de 
dibujo muy despreocupado, pero efectivo, por no decir único. 


Jabberwocky/Hisa Masato 

¿A quién no le gusta la ficción especulativa? Este género tampoco le es indiferente 
a la narrativa gráfica japonesa, incluso el mismísimo padrino del anime, Osamu Te- 
zuka, propuso una hipótesis sobre la descendencia judía de Hitler en su manga Adolf. 
Sin embargo, Jabberwocky, el manga que nos atañe, es un poco más ambicioso con su 
premisa, al intentar demostrar que el Imperio Bizantino hizo un pacto diplomático con 
dinosaurios antro pomorfos. Y se pone mejor: La agente británica Lily Apricot tiene la 
tarea de recuperar un accesorio de vital importancia para el imperio ruso; asesinar al 
ladrón y devolver el objeto a sus dueños legítimos. Sin embargo, las cosas se salen un 
poquito de control cuando la pieza en cuestión es mucho más que un tesoro nacional 
Lily tendrá que unir fuerzas con un ingeniero, un robot y un oviraptor para recuperar 
elaccesorio y evitar una guerra civil subterránea. Pero esa es solo la primera aventura. 

No encuentro un sustantivo apropiado para clasificar esta obra, así que inventaré 
uno: Jabberwocky es un capirotón de influencias y estilos. Por un lado, el argumento 


parece sacado de algún cómic de Alan Moore (precisamente La Liga de la Gente Ex- 
traordinaria y Watchmen), por sus incontables referencias a otros trabajos de la lite- 
ratura universal y la foma de wnir sucesos y símbolos históricos tangibles -aparente- 
mente inconexos- en una trama coherente. 

Elaspecto visual es algo que jamás había visto en otro manga. La estética en general 
abandona todos los clichés gráficos (salvo los ojos enonmes de Lily) o 'gags' delmanga 
común y, en cambio, ofrece una aproximación más occidental, dándole crédito de for- 
ma muy dara a Sin City de Frank Miller y Hellboy de Mike Mignola. 


Buenas Noches Punpun/Inio Asano 

Hace mucho leí a un autor que mencionó que la infancia era la antesala al purga- 
torio. No argumentaré a favor de la veracidad de tal comparación, sin embargo, para 
los que no le guardamos cariño a esa etapa de nuestras vidas, la frase tiene un timbre 
singular. Buenas Noches Punpun me hizo recordar esa frase. 

Punpun es ingenuo, soñador y entusiasta como aualquier otro niño, a pesar de que, 
por alguna razón, es un garabato con la forma de un ave, aún cuando el resto del mun- 
do a su alrededor aparece como humanos comunes (salvo con algunas muecas gro- 
tescas por aquí y por allá). Punpun ocasionalmente se ve involucrado en situaciones 
surreales, como el acoso de un hombre con afto que no cambia su expresión facial y 
que podría (o no) ser un dios, quien lo invita a ser egoísta y aprovechado, La historia 
de Punpun comienza como una comedia negra; eventos como un altercado físico entre 
los padres de Punpun se toman divertidísimos cuando los implicados son bosquejos 
infantiles con pico y puntos como ojos... pero entre más avanza la trama, el humor 
termina por ser desplazado y la historia se convierte en una tétrica descripción sobre 
el cinismo del mundo. 

El pesimismo de Buenas Noches Punpun se expande hasta un punto en el que evi- 
dencia cómo cada personaje esun individuo profundamente dañado a raíz de sus rela- 
ciones pasadas con otras personas: necesidad de castigo, apatía, negligencia parental, 
inequidad amorosa... todo revuelto en un coctel de traumas, no muy diferente al Tokyo 
Blues de Murakami (por nombrar un referente al alcance de todos), pero Watanabe 
siendo un pájaro dibujado por un niño de cinco años. 

Y hablando del dibujo, Asano posee un trazo detallado y ostentoso a pesar del dise- 
ño simplista del personaje principal. En cada panel se retratan las expresiones de los 
personajes con franqueza, incluso tratándose de Punpun y su familia, Asano consigue 
darles a todos expresiones individuales, además cada panel tiene un fondo y la esce- 
nografía es igual de importante para la trama como la escena que describe. Mangakas 
como Tite Kubo “Bleack” podrían aprender una o dos cosas de Amano. 





Magia en venta 


Por Eloy Méndez 


xistían antes del nombre. Ahora se 
les llama “pueblos mágicos” y se 
disponen arecibir las hordas de turis- 
tas. Seguro sobrevivirán a la embesti- 
da. Desde hace décadas los viajeros 
ya llegaban, atraídos por los paisajes naturales, las 
caídas de agua, el río serpenteando, las cañadas 
abruptas, el suave abrazo protector de la cordillera 
y la torre del templo rodeada de casas, tianguis y la- 
dridos de perros entre el bullicio de la gente. 

Son lecciones de vida. Siempre ha seducido el 
sabio equilibrio del verde valle casi despejado para 
cobijar las construccionesapretadas frente a calles 
apenas desatadas en la plaza, luego esforzadas en 
abrirse paso sobre arroyos en el intento de trepar 
con prudencia las caprichosas faldas de los cerros 
con actitud de conquista amorosa y compañía per- 
durable. A las aguas broncas, los moscos incansa- 
bles y el sol bravo los vecinos han respondido con 
puentes de piedra obstinados en unir ventanas 
protegidas con contraventanas y aleros amables 
con la paloma, la pared y el peatón. En un mundo 
mineral y vegetal, la tierra domina en los muros 
ruinosos a los que se sobrepone en avance inexo- 
rable de recuperación de territorio arrebatado, se 
advierte en las calles pedregosas, se adivina en la 
basenutricia del cactus crecido entre piedras, o di- 
buja figuras multiformes sobre muros encalados y 
abandonados al tiempo. 

Eran pueblos con magía cuando la magia no 
estaba en venta. La puesta del so] entre nubes y 
crestas montañosas al fondo de casitas coloridas 
de techos empinados enmarcando la iglesia y sus 
campanarios, mientras varias mujeres hacían de 
sus faldones abanicos para zapatear alegres con 
un grupo cubierto de sombreros de ala ancha te- 
jidos con palma blanca, luego rodeados de músi- 
cos y paisanos mirones, precedidos en un primer 
plano por cisnes y peces juguetones en la super- 
ficie azul de un río circundado de flores siempre 
abiertas. Los pueblos eran y son dibujos guerre- 
renses hechos sobre corteza de árbol aplanada, 


una suerte de papel osauro y veteado del color de 
la piel de los personajes enfiestados porque fes- 
tejan a la santa o al santo, o a la cosecha, o porque 
sí. Nadie, ni el artesano ni el cliente se preguntan 
el motivo del mitote plasmado, no parece ser un 
mundo de explicaciones causales: donde priva la 
armonía no importan razones, sólo los hechos, y 
los hechos son tan claros que las explicaciones 
salen sobrando. Se vendían y se venden en cual- 
quier changarro placero, ahora también en las 
tiendas de souvenirs y duty free de los aeropuer- 
tos internacionales de México. Fue un imaginario 
difundido fuera de nuestras fronteras: el indígena 
salvaje o el mestizo rural se fundían en entraña- 
ble abrazo inocente con la Madre Tierra más allá 
del conflicto y el pecado, más acá del idilio en paz. 
Eran datos curiosos del “México profundo”, refe- 
rencias pintorescas o folclóricas para decorar la 
sala o el estudio urbanos. 

Ahora son pueblos mágicos. La categoría es 
atractiva a la inversión y al flujo turístico que acu- 
de con avidez a ver, oler, comer, oír, sentir, vaya, a 
experimentar el lugar empaquetado como oferta 
al ocio. ¿Qué pretende encontrar ahí el visitante? 
No hay respuesta suficiente, pero está claro que 
encuentra lo que en la urbe no hay. Busca, a veces 
sin saberlo, el olor a tierra mojada, el gusto de ca- 
minar sin topeni prisa o la vista del horizonte que 
no pide nada a cambio. Busca, a veces sabiéndolo, 
la tranquilidad que brindan relaciones pasajeras 
y sin compromiso de personas que no esperan ni 
despiden, que trasmiten afecto sin forzar ni acotar, 
en un entorno queno es ajeno al residente y atrapa 
la memoria del visitante. 

Ahora, “lo curioso” tiene precio. La visita a Ála- 
mos o Taxco o Tepoztlán y a ochenta pueblosmás, 
donde la permanencia del artificio ofrece un com- 
plejo tejido indisoluble con la topografía, las plan- 
tas, los animales y el agua en un todo humanizado, 
es una operación de compraventa. Sumergirse en 
la experiencia mágica de “lo mexicano” imaginado 
tieneun costo en dinero real 
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Paulo é8. Maggie: A pair of twits 


Por Dylan Brennan 


IM Qué tienen en común Margaret Thatcher, Paulo Coelho y James Joyce? 

Suena como una mala broma pero, en caso de que lo pregunten, la respues- 

ta es: no mucho. Vamos a intentarlo otravez. ¿Qué tiene Margaret Thatcher 

en común con Paulo Coelho? ¿Será acaso un desprecio por los irlandeses y 

una predilección por un individualismo egoísta? Ahora, nos estamos acer- 

cando a la verdad. Una verdad que estoy seguro de que el viejo Paulo la aprobaría; des- 

pués de todo, fue él quien escribió estas inmortales palabras: “Decir la verdad y hacer 

llorar a alguien es mejor que decir una mentira y hacerle sonreír”; tal y como lo dijo el 
Hamlet de Shakespeare: IT mustbe cruel only to be kind". 

Así que, al mero estilo hamletiano, me gustaría hacer llorar a los discípulos de Co- 
elho, Pero, sólo un poco, son unos sensibles. En agosto de 2012, elnovelista brasileño 
de autoayuda lanzó un ataque un tanto extraño sobre un irlandés modemista, provo- 
cando una reacción en cadena en mis procesos de pensamiento que finalmente con- 
dujeron a estebreve artículo. Coelho dijo que la novela de Joyce, Ulysses, causó un gran 
daño en sus lectores, la que después pasó a describir como “puro estilo”. En la misma 
entrevista el autor se declaró a sí mismo como un verdadero escritor moderno porque 
él “hace que lo dificil parezca simple”. No estoy seguro de que “hacer que lo difícil pa- 
rezca simple” sea el propósito de la gran literatura. ¿Acaso la vida no está llena de con- 
tradicciones y razones ilógicas en ambos sentidos: gozo y dolor (por ejemplo)? ¿No es 
la vida difícil, complicada, confusa, dolorosa y al mismo tiempo deliciosa, encantadora 
y exquisita? La novela de Joyce está llena de vida, vida humana -exuberante y deprava- 
da vida, irreverente y obscena vida-. La obra maestra del irlandés es una megaló polis 
de júbilo llena de escenas, sonidos y olores de humanidad. Sea el vistazo de los moving 
hams de una llamativa y bien proporcionada señorita caminando por la calle o el sabor 
de un sándwich de gorgonzola saboreado con una copa de burgundy, Ulysses es un 
triunfo de sustancia, de esencia, de contenido, 

Sin embargo para Coelho no va más allá de un tweet. Las redes sociales son muy 
importantes para el carioca, quien ahora presume casi ocho millones de seguidores 
en Twitter. Recientemente, el genial escritor ha manifestado que Twitter es su bar: un 
lugar donde inicia conversaciones y esaucha las de otros. Así que, naturalmente, decidí 
seguir al maestro a su bar para ser testigo de esas conversaciones. He aquí algunas de 
las perlas de sabiduría, ya sean tuiteadas por él mismo o citadas por uno desus discípu- 
los: “Abre la caja secreta de tus fantasías sexuales y no tengas miedo de aceptarlas” (Es- 
pero que los violadores, pederastas u obisposno tomen esto muy a pecho); “Amor es 
lo que te hacesonreír cuando estás cansado” (Regresaré en un momento, siento al visi- 
tante inoportuno, en este caso, la cena de anoche, que quiere salir demi cuerpo); “Cada 
bendición que es ignorada se convierte en maldición” (Ya basta Paulo!). Sin embargo, 
fue la siguiente frase la que me recordó a la recientemente fallecida baronesa: “Cuando 
quieres algo, todo el universo conspira para que lo tengas. No estoy seguro en auál de 
sus novelas viene esto (y seamos honestos, podría ser en cualquiera de ellas) pero 
me suena como un thatcherismo: Si tú decides que lo quieres, nadie puede detenerte. 
En otras palabras, todo el mundo quiere lo que tú quieres. Cada cosa en el universo 
quiere lo que tú quieres. Esa cavilación fuemi iluminación (gracias, Paulo). Comprendí 
que ambos, Coelho y Thatcher, representan el culto enfermizo a lo individual Ambos 
representan la noción de que cada hombre es una isla amputada de la sociedad. El con- 
cepto de sociedad, de hecho, ni siquiera existió para Thatcher: “And, you know; there is 
no such thing as society. Thereare individualmen and women, and there are families. 
And no government can do anything except through people, and people must look to 
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themselves first” Para Thatcher lo individual precede al grupo colectivo. El bienestar 
de lo individual sea financiero, físico o emocional, es más importante que el bienestar 
de una sociedad inexistente. Por lo tanto, Thatcher es importante para Thatcher. Un 
minero es importante para un minero. No obstante, grandes grupos sindicalizados 
de huelguistas mineros no existen, sólo existen individuos, y el amargo, ennegrecido 
rostro de un sólo minero huelguista no podría mantener al líder conservador despier- 
to por la noche. ¡Oh, amable lector!, “recuerda que donde quiera que esté tu tesoro, 
ahí estará tu corazón”. Lo que sea que pienses que es correcto, es correcto, siempre y 
cuando te mantengas fiel a ti mismo, sea lo que sea que eso signifique. 

Coelho, al recalcar constantemente el 'tesoro' que sólo puede encontrarse dentro de 
uno mismo y la importancia de lo individualy lo interno, juega el mismo juego. La razón 
del éxito de Coelho (hasta Pinochet, el querido amiguito de Thatcher, era su fan) es que 
dicea la gente que, seallo que sea que ellos quieran obtener; tienen derecho a obtenerlo. 
Haz lo que quieras, sé fiel a ti mismo y serás feliz. Hazte feliz y serás feliz. Aliméntate y 
crecerás. Mira hacia adentro, hacia adentro, hacia adentro... No pienses en los demás y 
encontrarás éxito. “Economics are the method; the object is to change heart and soul” 
¿Qué? Detente Maggje, estás empezando a sonar como aquél brasileiro... 

Ya que mencioné el desprecio de Coelho y Thatcher por los irlandeses, tengo que 
decir que he sido un poco injusto con Coelho. Solo puedo encontrar un incidente don- 
de expresa desdén por un irlandés. Thatcher, por otro lado, pensó que todos éramos 
unos mentirosos. Peter Mandelson, recordando su primer y único encuentro con 
Thatcher, declaró lo siguiente: “She (Thatcher) came up to me and she said, T've got 
one thing to say to you, my boy... you can't trust the Irish, they are all liars, she said, 

“liars, and that's what you have to remember, so just don't forget it. With thatshe walt 
zed offand thatwas my only personal exposure to her” 

Quizá nosotros somos mentirosos, pero Thatcher y Coelho son ladrones. En su 
más reciente líbro, que cubre las carteleras de best-sellers alrededor del mundo, El 
Manuscrito encontrado en Accra, aparecen las siguientes líneas: “Because we realized 
that the person who left us did not take the sun with them or leave darkness in their 
place. They simply left, and with every farewell comes a hidden hope. It is better to 
have loved and lost than never to have loved at all” Esta frase puede ser encontrada 
fácilmente en la web como atríbuida a Paulo Coelho. Sin embargo, la parte final de 
dicha frase es una pieza plagiada directamente de Lord Alfred Tennyson (para ser 
justo, citada frecuentemente) de su obra maestra /n Memoriam A.H.H:: 

1 hold ittrue, whate er befall 

Tfeelit, when I sorrow most, 

"Tis better to have loved and lost 

Than never to have loved atall. 

Pero sospecho que la mayoría de los discípulos de Coelho no leen mucho (aparte 
desus tuits y sus “novelas”), así que plagia libremente sin ser sorprendido. Finalmente, 
Margaret Thatcher, apodada como Milk Snatcher (Ladrona de Leche), fue también una 
delinauente sin vergíúenza. En 1971, como secretaria de Educación, molesta por el he- 
cho de que los niñossin recursos recibieran leche gratis por parte del Estado, prohibió 
dicha “atrocidad” y ordenó que los niños pagaran por su leche, Después, envenenó la 
leche y la vendió a un precio muy elevado, consiguiendo una considerable ganancia. 
¿Acaso estoy mintiendo? Después de todo, soy irlandés. 
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Reforma al Artículo 150 de la Constitución Política del 
Estado de Sonora, para regularias licitaciones públicas 
y el uso honrado de los recursos, 


Ley 77 que reforma el Art. 41 de la Constitución local 
para ampliar el periodo en que sesionarán los diputados, | 
en un mes más, de marzo a junio, y no esperar hasta 
abril para arrancar. 


Ley de Protección a los Animales para el Estado de 
Sonora, que, entre muchas disposiciones, proníbe las 
corridas de toros en la entidad, convirtiéndose Sonora 
en el primer estado de México en tomar esa medida 





Ley que Reforma el Artículo 158 de la Constitución local, 
que hace responsables al Estado y los municipios 

de los daños que causen a los bienes o derechos de los 
ciudadanos, haciendo a éstos susceptibles de recibir 
Incluso una Indemnización 











Decreto que establece la obligatoriedad de la 
Educación Media Superior (preparatona) 
en la Ley de Educación para el Estado de Sonora 








Por redacción 


Mbditicaciones a la Ley de Salud y Ley de Ordenamiento 
Tenitorial y Desarrollo Urbano del Estado de Sonora, para evitar la 
instalación de más casinos y asi poner un alto al incremento de 
casos de ludopatia, propuso el diputado Samuel Moreno Terán. 


Como seguimiento al exhorto presentado para exiglr el compromiso 
de las autoridades de los tres niveles de Gobiemo para frenar la 
proliferación de casinos en Sonora, el coordinador del grupo 
parlamentario del PRI presentó la Iniciativa ante el Pleno. 


“En casos extremos la adicción a las apuestas lleva a las personas a 
destruir su patrimonio y realizar conductas delictivas, incluso atentar 
contra su propia vida, generando verdaderos problemas y 
desintegración al seno de sus familias y de la comunidad”, dijo 


Ante tan alarmante situación, Moreno Terán propone que se incluya 
la ludopatía en el catálogo de enfermedades mentales para que el 
Estado se encargue de crear programas de prevención, combate y 
erradicación de este padecimiento clínico de graves consecuencias, 
La reforma a la Ley de Ordenamiento Territorial, señaló representa 
una herramienta para que los municipios puedan contar con 
facultades para controlar la llegada de centros de apuestas. 


Se establece que ningún casino deberá instalarse a no menos de 
5 kilómetros de distancia de áreas residenciales, escuelas, 
guarderías, centros deportivos y de estar sobre accesos a 
carreteras. 


El diputado Moreno Terán destacó que los ayuntamientos podrán 
otorgar únicamente una licencia de uso de suelo para casinos por 
cada 300 mil habitantes 


Agregó, que los casinos deberán establecerse en zona turistica, 
siempre y cuando se encuentren fuera del área urbana, situación 
que no se cumple en la gran mayoría de los 42 casinos que se 
encuentran en operación actualmente en la entidad. 


El legislador indicó que ante la gravedad del problema de la 
Judopatia en Sonora, varios alcaldes con los que se ha reunido han 
visto con agrado la iniciativa que brinda herramientas jurídicas para 
poder frenar la llegada de casinos a sus municipios. 


La iniciativa fue turnada para su estudio y dictamen 
a la Comisión de Gobernación y Puntos 
Constitucionales 
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HERMOSILLO SABE CONVIVIR 
SABE A DEPORTE 

SABE DIVERTIRSE 

SABE A SU GENTE 


En Hermosillo sabemos disfrutar de la 
convivencia sana en sus calles y parques, 
y del deporte con nuestra familia y mascotas. 


TE INVITAMOS A PARTICIPAR EN LOS PROGRAMAS DEPORTIVOS 
Y CULTURALES QUE EL AYUNTAMIENTO DE HERMOSILLO TIENE PARA Tl. 
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